Le créole, enfant du français

Écoutez deux Seychellois discuter au marché de Victoria, et vous saisirez un mot sur deux. « Bonzour », « lakaz », « dilo », « lanmer » : le créole seychellois, le kreol seselwa, est né du français, et cela s'entend à chaque phrase.

Une langue forgée par l'histoire

Quand les premiers colons français s'installent en 1770, ils amènent avec eux des travailleurs africains réduits en esclavage, venus de la côte est de l'Afrique et de Madagascar. De la rencontre forcée entre le français des maitres et les langues d'Afrique nait, en une ou deux générations, une langue nouvelle : un créole à base lexicale française, mais à la grammaire simplifiée et propre. C'est la langue de tous, l'outil du quotidien, transmis de mère en enfant.

Du français, mais transformé

Le vocabulaire vient très majoritairement du français, souvent avec l'article accolé au mot : « lakaz » pour la case, la maison, « dilo » pour de l'eau, « lanmer » pour la mer, « soley » pour le soleil. La grammaire, elle, s'affranchit des complications : plus de conjugaisons compliquées, plus de genre grammatical, un système de marqueurs simples pour dire le temps. Un francophone attentif devine beaucoup, sans tout comprendre, un peu comme devant un cousin espagnol de l'italien.

Trois langues officielles

Aujourd'hui, les Seychelles reconnaissent trois langues officielles : le créole seychellois, l'anglais et le français. Le créole est la langue maternelle de la quasi-totalité de la population et la première langue de l'école. L'anglais domine l'administration et les affaires, héritage britannique. Le français garde une place forte dans l'Église, les médias et la culture. Ce trilinguisme fait la richesse et la souplesse des Seychellois, à l'aise pour passer d'une langue à l'autre au fil d'une même conversation.

Une langue qu'on a choisi d'écrire

Longtemps purement orale, la langue créole a été dotée d'une orthographe officielle à la fin du vingtième siècle, avec une académie chargée de la fixer et de l'enrichir. On publie désormais des livres, des poèmes et des chansons en kreol. Ce choix, celui d'écrire la langue du peuple plutôt que de la laisser dans l'ombre des langues coloniales, dit beaucoup de la fierté seychelloise.

Le créole dans la chanson et la fête

La langue vit surtout dans la musique. Le séga et le moutya, hérités d'Afrique, se chantent en créole, tout comme les tubes de la radio locale. Mais le plus frappant reste le kanmtole, cette musique de bal jouée au violon et à l'accordéon, descendante directe des contredanses françaises du dix-huitième siècle : on y danse en figures, on y lance les paroles en créole, et le passé français ressurgit dans chaque note. La poésie et le théâtre en kreol connaissent aussi un bel essor, portés par des auteurs qui revendiquent cette langue comme un patrimoine à part entière.

Une langue officielle et écrite

Longtemps cantonné à l'oral et parfois méprisé comme un « mauvais français », le créole a été promu langue nationale après l'indépendance de 1976. On lui a donné une orthographe officielle, souvent phonétique, et une académie veille sur son évolution. Les enfants apprennent d'abord à lire en créole, avant l'anglais et le français. Ce choix politique fort a fait d'un parler de cour et de cuisine une langue de plein droit, enseignée, publiée et fière d'elle-même.

Comprendre à l'oreille : petit lexique

Quelques mots suffisent à saisir la logique de la langue. Le français est là, à peine déguisé :

Remarquez comme l'article se colle au mot : « la case » devient « lakaz », « de l'eau » devient « dilo ». C'est la trace des colons entendus par des locuteurs qui ne séparaient pas l'article du nom. Une fois la règle comprise, on déchiffre soudain des phrases entières, et le voyage prend un tour de jeu : deviner d'où vient chaque mot devient un plaisir de chaque conversation.

Quelques mots pour la route

Vous n'avez besoin de rien pour vous faire comprendre, le français passe partout. Mais glisser quelques mots de créole fait toujours plaisir : « bonzour » pour bonjour, « mersi » pour merci, « ki manyer ? » pour comment ça va, « laplaz » pour la plage, « byen » pour bien. On vous répondra avec un sourire, et souvent en français, car l'hospitalité seychelloise aime rendre la conversation facile. Écoutez bien, et vous surprendrez, sous l'accent des iles, des mots de chez vous partis il y a deux cent cinquante ans et revenus transformés. C'est aussi cela, voyager entre pays qui se comprennent : retrouver, au bout du monde, un écho lointain de sa propre langue.